Feliz 2010

Carlos Ortiz de Zárate Denis

El telón está cerrado. Hay  6 espacios libres entre las filas de butacas. Al comienzo de la representación  se apagan todas las luces. Silencio y oscuridad durante unos minutos; los suficientes para que Brigitte, Guaye, Galia y Morgan se sitúen, lo más discretamente  posible,  en los espacios dejados y  para crear malestar en los espectadores 

Los actos 1 y 3 deben mantener una fuerte unidad y recíprocidad, pese a los cambios de escenario y de luz. 
ACTO I


Se escuchan toses  por toda la sala, como si provinieran de los espectadores. Se van iluminando, con luz tenue que produce sensación de lejanía de realidad ajena,  las sucesivas escenas. Al concluir la actuación de cada una de las mismas,  se mantiene la iluminación y los actores  permanecen fijos en un cuadro plástico que mantiene el último gesto realizado en su última intervención  La iluminación de la escena  que se representa  destaca de las precedentes. Todos los personajes llevan cartones bajo uno de sus brazos y utilizan el otro para coger, con la mano libre, las maletas en que transportan los disfraces y maquillajes que utilizarán en la representación.
Escena 1:


Brigitte es francesa. Un adefesio y un despilfarro de humanidad. Setentona. Buena salud. Mirada de crónica y profunda tristeza. Viste de lo que encuentra en las basuras y parece orgullosa de ser portadora de una peluca que no logra emular el cabello. Arquea las piernas en una pose que pretende, en vano, representar la Torre Eiffel, la identidad francesa, los modales de Raphael y la voz del último.
Brigitte:
(Canta muy mal)

El camino que lleva a Belén
Bajo hasta el valle que la nieve cubrió

Los pastorcillos quieren ver a su Rey

Le traen regalos en su humilde zurrón


(Se escucha, muy cercana, la primera de las doce campanadas de la medianoche del 31 de diciembre de 2009,  del reloj de la Puerta del Sol de Madrid)
Ro-po-pon Ro-po-pom.

Ha nacido en un portal de Belén,

el niño Dios. Ro-po-pon. Ro-po-pon

Escena 2


Guaye interrumpe con brusco y desgarrador lamento. Es canario, cuarentón bien cuidado y parecido. Es posible que vista prendas procedentes de las basuras, pero no se nota tanto como en el caso de Brigitte.  Se le adivina la profesión, vocacional, de “chapero”.
Guaye:


(Ultrajado ante lo que considera una profanación) ¡
Hedionda!. Me he pasado la vida soñando con escuchar las campanadas desde la misma Puerta del Sol…
Escena 3


Galia es de “Santa María de todas partes”. Cuarentona madura. No es elegante, pero no parece que vistiera prendas procedentes de las basuras o de los saldos, aunque lo hace. Se permite algunas cremas caras.
Galia:


¡Hijo de puta! Estamos hartos de Raphael, de la peineta y de las campanadas de la Puerta del Sol, pero… Sigue, Brigitte, porfa…

Escena 4

Brigitte:

(Continúa la canción en un tono más cercano a su profunda y crónica tristeza y en un eternizado lamento infantil):

Yo quisiera poner a tus pies

algún presente que te agrade, Señor,

más tú ya sabes que yo soy pobre también

y no poseo más que un viejo tambor

Ro.po-po-po-pon. Ro-po-po-pon

En tu honor frente al portal tocaré con

mi tambor. Ro-po-po-pon.

El camino que lleva a Belén

Lo voy marcando con mi viejo tambor

nada mejor hay que pueda ofrecer, 

su ronco acento es un canto de amor

Ro-po-po-pon. Ro-po-po-pón

Cuando Dios me vio tocando ante El

Me sonrió ro-po-po-pon.

Escena 5


Morgan es neoyorquina, setentona avanzada, alcohólica y ninfómana. No oculta que se viste y come de las basuras. Machaca el castellano.
Morgan:


Me gusta más Odetta y en especial, “If Anybody Ask You” (Desentona, con explícitos signos de embriaguez, el anónimo espiritual. En su interpretación no se reconoce a Odetta. Canta):
If anybody ask you who I am tell `em I´m a child of God.

Peace on earth. Mary rock the cradel.
Escena 6


Montse es catalana. Cuarentona mal cuidada. Puta, alcohólica y drogota. Viste lo que pilla. Levanta, con sus brazos, a Morgan, como si de una pluma se tratara. Su voz delata la droga, la priva y el tabaco.

Montse:


Yamkee, go home. Déjanos  a Odetta  y lárgate con Obama.


(Canta, con voz y ritmo más cercanos a los de Odetta, la versión en castellano de la estrofa que intentaba cantar  Morgan):
Si alguien te pregunta quién soy, responde que soy criatura de Dios

Paz en la tierra. María acuna al niño
El Niño Jesús nació en la plenitud de la gloria
Escena 7

Guaye:

(Empuja violentamente a Montse). 
¡No toques a mi Morgan, hedionda! Es más canaria que el gofio. Tú si que eres Yankee, con tu Odetta y además, eres “polaca”, no puedes disimularlo.

(Nuevo silencio. Los actores se inmovilizan en una iluminación aún más tenue, durante cinco largos minutos. Se apagan todas las luces. El estallido de los fuegos artificiales que celebra el año nuevo se proyecta, agresivamente, sobre los espectadores. Ruidos de los motores de vehículos y de metros que circulan  o que están atrapados en atascos, en las proximidades. Pitadas impertinentes  y machaconas de algunos conductores carcomidos por la ansiedad  y alaridos de la gran muchedumbre que se acumula, las media noches de los 31 de diciembre, en los entornos de  la Puerta del Sol, de Madrid. Todo es estridente, agobiante  y agresivo)
Escena 8


Tras unos largos minutos, suficientes  para que los actores se coloquen en el escenario y como en el caso anterior, para incomodar al público, se abre el telón. La escena representa un respiradero de la salida a la calle Carretas de la estación de Metro Sol.  Envueltos en los cartones que llevaban bajo uno de sus brazos, los personajes de las escenas precedentes, yacen pegados a la fuente de calor. Iluminación lánguida.
Montse:

(Bebe de una botella de cava y la pasa a Guaye).  Toma, chupa, guanche de mierda y pásala a tu Morgan   Creo que me queda alguna china (Busca en un bolso pringoso) ¡Feliz 2010, compañeros de fatigas…! (Se pone muy tensa)… ¡cada vez más asquerosas y menos previsibles! Que no nos vaya peor…

(La botella circula. Beben, esperan, piensan. Montse y Morgan  lían porros. Largo silencio. Gritos y ruidos de vehículos. Se levanta Brigitte, ataviada de travestido y avanza al centro de la escena en un contoneo voluptuoso de su silueta. Cuando llega a su destino,  arquea las piernas, como si encarnara la Torre Eiffel y la democracia francesa y desafina una actuación de Barbara, en la comedia musical “Señora”, de Albert Villemetz. Recita, como si actuara en un telediario y actúa como si tratara de vender su cuerpo serrano, con los recatos de la “señora” que encarnaba Barbara):
Brigitte:


No me ha ido tan mal; he sacado 20 euros y esta botella de Remy Martin VSOP (Bebe y pasa). Me la dio Juan, que se hiela los huevos, como yo, haciendo de escultura viviente. Ha sacado 200 por ponerse en pelotas, dejarse sobar y morrear y hacer una mamada.
Montse


¡Manda huevos! He tenido que dejarme pringar de meada y mamarme una polla vomitiva  por 15!…
Brigitte:


(Saca de su bolso pringoso recortes de artículos de periódicos que pilló en su reciclaje de basuras. Cada vez que la interpretación de los otros personajes alude a la prensa, toman estos recortes de la última o el último que han usado los mismos. Brigitte se coloca las gafas, con parsimonia mientras informa, en tono muy distante y solemne): El 27 de diciembre de 2009: “Le Monde”:  
El joven que fue acusado, ayer, de intentar explosionar un avión de la Northwest Airlines, en los entornos de Detroit, es hijo de un acaudalado banquero y ha sido catalogado como muy brillante y de ideas radicales, por uno de sus ex profesores. El padre, de 70 años, ex ministro y presidente de administración de la First Bank of Nigeria, ha manifestado a la Agencia France Press (AFP), estar profundamente afectado por el gesto de su hijo, que se ha alejado, recientemente, de su familia. 

(Pequeña pausa)  “Libération”: “Por segundo día consecutivo se han manifestado, por el centro de la capital iraní, los oponentes a Mahmud Ahmadineyad. Tres de éstos serían víctimas mortales, según informa la oposición”.
Escena 9

Llega Steiner. Noruego. Setentón maduro guapito de cara que conserva un amargo recuerdo de gloria. Sus pintas son patéticamente chillonas. Viste como si se encontrara en el carnaval de Las Palmas de Gran Canaria, medio desnudo y pudibundo. No encontró sus prendas en la basura, aunque lo hiciera, con toda probabilidad, en un “baratillo”. Como lo hacían los demás, trasporta un rollo de cartón bajo uno de sus brazos, y lleva, en la mano del otro brazo, la maleta que contiene los disfraces que va a utilizar en sus representaciones. Desplaza, con un empujón, a Brigitte- Tour Eiffel- identidad francesa-travestí
Steiner:


¡Feliz año, compañeros! Lo he pasado en grande. Excelente postre para el fin de año. (Pausa. Mira a Brigitte)  Os veo muy decadentes con la identidad de la Francia republicana. Hay mucha identidad y desarrollo sostenible en la actualidad, pero, ninguno de nosotros hemos sacado para salir de la calle. Aquí estamos todas y todos (Pausa pesada que expresa indiferencia. Steiner encadena, como si hubiera encontrado la frase de su vida)  Me impactó, desde mi niñez, “La Cerillera” de Andersen. (Se transforma en cerillera de Andersen. Actúa como si le  quedara una sola cerilla y un único deseo). Quiero un polvo rabioso. Vivo en la boca de Carretas, aunque siempre alguien habla de las doce campanadas que gritan, en la Puerta del Sol: (Con patética tristeza):“El año ha muerto ¡Viva el nuevo año!”. Un año más. Un poco más viejos…, pero aquí estamos, en la puta calle.
Brigitte


(Canta,  tratando de imitar la interpretación de Jacques Brel  en  “La Foire”):
 Il nous faut écouter 

L’oiseau au fond des bois

Le murmure de l’été

Le sang qui monte en soi

Les berceuses des mères

Les prières des enfants

Et le bruit de la terre

Qui s’endort doucement.

Steiner 

(Con más fidelidad a la interpretación  de Jacques Brel, ejecuta la versión en castellano): 
Tenemos que escuchar los trinos de los pájaros del fondo de los bosques, el murmullo del verano, el relevo de la nueva sangre que sustituye a la vieja, las nanas de las madres que acunan a sus hijos, las demandas de los niños y los ruidos que emite un planeta que se abandona al sueño.

(Morgan, en un monólogo reiterativo y machacón, con un pésimo castellano, se obstina en explicar que el derecho germánico es más pragmático que el romano, que, en Francia, en los entornos del año 1000, los vikingos invadían las iglesias, en pleno ritual, para apropiarse de los ricos símbolos, ocultos en otros momentos y que ella toma estrógenos para combatir los efectos de la menopausia)

Los focos se centran en Brigitte, que expresa, en boca y ademán de María Teresa Campos, la siguiente noticia:

Brigitte


27 de diciembre. “ABC”: El cardenal arzobispo de Madrid Antonio María Rouco Varela, ha dibujado hoy un panorama desolador para los valores morales cristianos,  debido a la “aceptación social de los “diversos modelos de familia distintos al  verdadero matrimonio entre el varón y la mujer, al divorcio y al aborto”.

(Steiner se transforma en drag queen de Las Palmas 2009, toma los recortes de artículos de periódico de Brigitte y encadena, a la manera de Ana Rosa Quintana)
Steiner:


La misma fecha. “El Mundo”: “Las autoridades del Reino Unido denegaron este año, un visado al nigeriano Umar Farouk Abdul Mutallab, acusado de intentar destruir, con un artefacto explosivo, un avión a punto de aterrizar, este viernes, en Detroit” .(
Corta pausa) “Público”:

Las principales organizaciones ecologistas del país se unieron, en septiembre, para tachar el Ministerio de Medioambiente y Medio Rural y Marino, creado por el gobierno de Zapatero, en abril 2008, de “experimento fracasado”, en el que la naturaleza ha perdido peso “, en beneficio de los intereses cortoplacistas de los sectores pesqueros o agrícolas “.

(Montse toma los recortes de artículos de Steiner, se transforma en lagarterana y se coloca una careta de  Alicia Sánchez Camacho)
Montse:


La misma fecha. “La Vanguardia”: 
En puertas  de una campaña electoral  que se aventura apasionada, en la recta final de su mandato, Joan Laporta acusa el cansancio de seis años y medio en la presidencia del FC Barcelona. Una época tan prolífera en éxitos deportivos (once títulos sólo en fútbol), como abrupta en el ámbito social e institucional. “Personalmente no ha merecido la pena tanto desgaste”, declara el presidente, en una entrevista a  Barça TV, en tono de balance de su trayectoria, en vísperas de la despedida. “No soy un hombre feliz”, precisa, respecto a muchos de los costes personales que le ha supuesto la presidencia. “Personalmente no ha valido la pena tanto desgaste. Puedo decir que dejo el club mejor de como lo encontré. El Barça está en el mejor momento de su historia y estoy convencido de que el próximo presidente podrá superar lo que se ha hecho, si sigue nuestro modelo, pero a mí, todo esto no me ha compensado”. 
(Pausa) “El Periódico”: 
El gobierno español dio ayer por cancelado el operativo especial dispuesto para afrontar las consecuencias del cierre de la aerolínea Air Comet, propiedad de Gerardo Díaz Ferrán, presidente de la CEOE y ahora deberán ser otros organismos quienes se encarguen del traslado de pasajeros a diferentes destinos de Latinoamérica, ante la imposibilidad de viajar con los billetes adquiridos a la compañía insolvente. Así lo anunció ayer el ministro de Fomento, José Blanco, tras anunciar que su Departamento sancionará a la empresa con una multa de 6,4 millones de euros y que le exigirá responsabilidades.


Galia y Guaye: (toman los recortes de los artículos)

La misma fecha. “El País”: 
Las tiendas caras huelen distinto. Uno pone los pies en su impecable moqueta y enseguida, una fragancia agradable – muchas veces la de alguno de los perfumes que también comercializa,- lo envuelve todo. Los espacios son abiertos; la música suave, elegante; no hay que hacer cola para probarse una prenda y mucho  menos para pagarla  ¿Se extinguirá el hechizo si uno mirase la etiqueta de esa prenda exclusiva y de alta calidad – en resumen, cara – y se topase con un “Made in China”, o en Tánger, países con costes de producción y mano de obra barata? La deslocalización industrial a Asia o a África ha dejado de ser una prohibición tácita para algunas firmas de lujo y aquéllas, que, sin llegar al lujo, pertenecen a la costura de alta gama. En resumen, para la ropa de marca.


(Cae, lentamente, el telón, mientras todos los actores permanecen inmóviles en los últimos gestos de sus respectivas intervenciones)
Acto II. 


El mismo decorado. Madrugada del 1 de enero de 2010. Los personajes del primer acto duermen, meditan o vomitan, Se escuchan ronquidos, suspiros o ruidos provenientes de la escasa circulación de vehículos o metros. Iluminación muy tenue. 

Escena 1


Se escucha, como en un tímido susurro, la voz de Steiner que, en boca  de Gerard Philippe, recita, como si de una nana se tratara “La niña de los fósforos”, de Hans Christian Andersen 
Steiner:

¡Qué frío hacía! Nevaba y comenzaba a oscurecer: era la última noche del año, la noche de San Silvestre. Bajo aquel frío y en aquella oscuridad, pasaba por la calle una pobre niña, descalza y con la cabeza descubierta. Verdad es que al salir de su casa llevaba zapatillas, pero, ¡de qué le sirvieron! Eran unas zapatillas que su madre había llevado últimamente y a la pequeña;  le venían tan grandes, que las perdió al cruzar corriendo la calle para librarse de dos coches que venían a toda velocidad. Una de las zapatillas no hubo medio de encontrarla y la otra se la había puesto un mozalbete, que dijo que la haría servir de cuna el día que tuviese hijos.


(Se produce un minúsculo silencio y todos replican, en un volumen ligeramente más alto)

Todos:

Pero, en el ángulo de la casa, la fría madrugada descubrió a la chiquilla, rojas las mejillas y la boca sonriente. Muerta, muerta de frío en la última noche del Año Viejo. La primera mañana del Nuevo Año  iluminó el pequeño cadáver, sentado, con sus fósforos, un paquetito de los cuales aparecía consumido casi del todo “¡Quiso calentarse!”, dijo la gente. Pero nadie supo las maravillas que había visto, ni el esplendor con que, en compañía de su anciana abuelita., había subido a la gloria del Año Nuevo.


(Todos dan signos de estar despiertos, como si, por arte de magia, hubieran pasado del sueño a la vigilia)

Galia 

(En un murmullo desgarrador): El 28 de diciembre ha marcado mi vida desde que era niña; todos los jirones de mi yo se produjeron un 28 de diciembre (Pausa). En un gemido)  Un 28 de diciembre, con 4 añitos, mis padres me llevaron de Tel Aviv a Madrid. Un 28 de diciembre, con 9 añitos, me embarcaban para Las Palmas  y un 28 de diciembre abandoné Londres para venirme a Madrid (Pausa) Un 28 de diciembre, con 2 añitos, mi madre fue sacada de Bilbao y de España, por su madre, para liberarla de las iras del Franco vencedor de la guerra. Mi madre se hizo judía y continúa siéndolo. Yo no sé lo que soy o de dónde soy. El 28 de diciembre se conmemora el infanticidio: de egipcios, de palestinos, de la niña de los fósforos o de las infancias perdidas de Galia.


(Sube la intensidad de iluminación y surge Brigitte, vestida de Juana de Arco. Arrastra las imágenes precedentes, que encabeza la Torre Eiffel y concluye el travestido. Toma el tono lánguido de las presentadoras de informativos franceses)

Brigitte:


No solamente le ocurre eso a Galia; a los primogénitos  de los egipcios de la época de Moisés  o a los niños, jóvenes o viejos de Palestina. (Recupera los recortes de artículos de periódico) El 28 de diciembre de 2009, los grandes de la opinión convencional francesa marcan la fecha con la activación de todas las alarmas. (Se pone las gafas y lee, con excesiva trascendencia): 
“Le Monde”: “Al menos quince muertos en las manifestaciones que se han producido en Irán”: 
15 muertos, 300 detenidos y decenas de heridos. Es el balance de las manifestaciones de protesta que se produjeron ayer en Irán, en contra de la reelección de Mahmoud Ahmadinejad. Son las confrontaciones más graves que se han producido en el territorio desde la polémica reelección el pasado junio. 
(Corta pausa) “Le Figaro”: “El atentado fallido siembra la alarma en todos los aeropuertos”:

 El atentado fallido de Umar Farouk Abdulmutallab, contra el avión de Northwest Airlines, va a complicar la vida de millones de usuarios del transporte aéreo, porque las autoridades aeroportuarias han optado por adentrarse en un proceso de búsqueda obsesiva de seguridad, pese al impacto de ésta sobre la puntualidad. En Roissy, los efectos del refuerzo de medidas de seguridad previos al embarque, aplicado desde el pasado sábado, se ha saldado con retrasos en todos los vuelos cuyo destino es USA. Además de la intensificación del cacheo, los viajeros no podrán llevar a bordo equipaje de mano, con la excepción de los bolsos de señora y deberán meter en una bolsa de plástico transparente todo lo que lleven consigo.


(Se planta Galia y con amabilidad pide turno a Brigitte. Toma  los recortes de los artículos de ésta. Un silencio que transpira complicidad)

Galia:

El 28 de diciembre de 2009, los grandes de la opinión convencional  española, como sus homólogos franceses, ofrecen un escenario demoledor. “El País”: “Un jefe tuareg de Mali negocia el rescate. Iyad Ag Ghali vuelve a estar de servicio”: 
El más célebre de los rebeldes tuaregs, el pueblo berebere del Sahara, ha sido reclamado por el presidente de Mali, Amadou Toumani Touré, para ayudar a liberar a  los seis rehenes europeos, tres de ellos españoles, secuestrados por Al Quaeda y retenidos, presuntamente, en el norte del país. “
El Mundo”: “EEUU abre, en Yemen, un nuevo frente, en su lucha contra el terrorismo”:“En medio de dos guerras aún sin resolver, las de Irak y la de Afganistán, Estados Unidos ha abierto, en Yemen, un nuevo frente en su lucha contra el terrorismo, afirma, en su edición de este lunes “The New-York Times”. 
“Público”: 
Los ricos ganan un 27% más, en año de recesión. En un año de recesión como el que ahora se cierra, las diez principales fortunas del país han elevado ya su patrimonio un 27%. Dueños de grandes compañías, que, en su mayoría, cotizan en el IBEX 35, tienen 6803 millones más en sus participaciones empresariales, más de lo que costó la Terminal de la T4 de Barajas, por la subida de la Bolsa. 

“ABC”: “Una plataforma chavista da soporte al enaltecimiento de ETA en Ibero América”:

Una plataforma afín a Hugo Chávez, “Movimiento Continental Bolivariano  (MCB), constituida este mes en Caracas, da cobertura a la “izquierda aberzale, para enaltecer, en Sudamérica, a los pistoleros de ETA y a sus cómplices de Batasuna y al mismo tiempo, para arremeter contra el “imperialismo español”. El grupo narcoterrorista de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) se ha apresurado a mostrar su adhesión al nuevo proyecto “chavista”, lo que ha motivado que las autoridades de Bogotá, a través de la Fiscalía General, abran una investigación. 

(Pausa media)  Me parece tan desgarrador y cruel como mis 28 de diciembre 
(Avanza, tímida y cansinamente, Montse. Toma los recortes y vuelve a expresarse con voz y ademán de Alicia Sánchez Camacho)

Montse:


También estamos desgarrados en las periferias: “Ouest France”: “Francia pierde un importante contrato nuclear”: “La competencia surcoreana se ha hecho con el mega contrato de cuatro centrales en los Emiratos Árabes Unidos”. “La Vanguardia”: “El Constitucional ultima la sentencia del Estatut para primeros  de enero”:

 Es inminente. El Tribunal Constitucional (TC) puede dictar sentencia sobre el Estatut en cuestión de días. Los contactos entre los magistrados se  mantuvieron hasta pocas horas antes de Nochebuena y se ha avanzado, de forma sustancial, para encontrar un mínimo común denominador. El grado de acuerdo alcanzado permite prever una sentencia apoyada al menos por siete votos, de los diez posibles que componen el Pleno.


(Silencio. Los personajes roncan, meditan o vomitan. Las luces destellan. Se escucha, de la radio de algún coche estacionado en las cercanías, la versión de “El titiritero” de Raphael.

Escena 2


Juan se acerca muy lentamente. Es de Santiago del Estero, Argentina. Tiene unos ochenta años. Muy bien conservado. Impecablemente vestido. Con la mirada de crónica y profunda tristeza de Brigitte. Se apoya en un bastón de ébano con empuñadura de plata.

Juan:


Che; ¿No me esperaste? (Se aparta a un lado). Nadie me espera y yo he venido a llorar (Se acerca a Brigitte con mucha cautela, para no tropezar con algún cuerpo. Susurra) Vieja ¿Te queda una china?

Brigitte:


(Rápidamente; en un anhelo) Solamente puedo ofrecerme yo como paño de lágrimas. ¡Ven! (Juan echa una impotente  mirada. Los cuerpos de los presentes casi se funden. Brigitte insiste, con un gesto desesperanzado)

Juan:


Yo no puedo ir, pero vos sí podés venir…

Brigitte


(En un susurro) Hace mucho frío; ¡Ven!

Juan


(Compungido) ¡No hay sitio!
Brigitte:

(Insistente) ¡Ven!

Montse:


¿Hay romance? No, si Dios da peines a los calvos. Encima que están mucho mejor pagados que yo…

Juan:


Nosotros no somos putas, somos artistas.

Montse:


Artistas de pacotilla. Pululan las estatuas vivientes, aunque te la montas bien de último indiano romántico. Has puesto lo que te pedían por 200 euros. Eres puta.

Juan:


Me han pagado por hacer lo que me apetecía;  (Canta muy bien el primer verso de “Con dinero o sin dinero” de Maná:

Yo sé bien que estoy afuera

pero el día en que yo me muera

sé que tendrás que llorar

(llorar y llorar, llorar y llorar)

dirás que no me quisiste

pero vas a estar muy triste

y así te vas a quedar

Con dinero y sin dinero

hago siempre lo que quiero

y mi palabra es la ley

no tengo trono ni reina

ni nadie que me comprenda

pero sigo siendo el rey


(Continúa, casi sin pausa): Hago siempre lo que quiero y represento el papel que me apetece. Nunca me he sentido tan libre y menos prostituido que ahora. 
Montse:


Pero no puedes dormir aquí, con tu chica.

Juan:

(En un lamento). Pero no puedo dormir, aquí, con mi chica.
Montse


¿Quién te lo impide?

Juan:


Ya estaban las plazas ocupadas cuando llegué. Además tenéis un lazo que yo no tengo: Las Palmas de Gran Canaria. En mi respiradero no hay sitio para ella y en invierno no se puede sobrevivir en la calle y lejos de una fuente de calor.

Montse


¿Por qué no cambias con Steiner?

Juan:

Es del grupo de Las Palmas; además él y Guaye  y vosotros  tampoco queréis.
Brigitte, Montse y Juan (A coro)


¡Nos estamos desgarrando!

(Silencio. Juan enciende un pitillo. Mira a Brigitte con mucha ternura. Ella mantiene la mirada perdida. (Se escucha, a gran volumen, desde un coche que pasa cerca, el villancico que cantó Falete a María Antonia Iglesias en “La Noria” de “La 5”, del 27 de diciembre de 2009. 
Guaye:


¡Agüita con el chorvo!

Montse


Prefiero el tamborilero


(Steiner avanza al centro de la escena y recita, con voz y talante de Gerard Phiplippe, el desgarro de la niña de los fósforos)

Steiner:

En un ángulo que formaban dos casas – una más saliente que la otra-, se sentó en el suelo y se acurrucó, hecha un ovillo. Encogía los piececitos todo lo posible, pero el frío le iba invadiendo y por otra parte, no se atrevía a volver a casa, pues no había vendido ni un solo fósforo, ni recogido un triste céntimo. Su padre le pegaría, además de que en su casa, hacía frío también; sólo los cobijaba el tejado y el viento entraba por todas partes, pese a la paja y los trapos con que habían procurado tapar las rendijas. Tenía las manitas casi ateridas de frío ¡ay, un fósforo la aliviaría seguramente! ¡Si se atreviese a sacar uno solo del manojo, frotarlo contra la pared y calentarse los dedos! Y sacó uno “¡Ritch!”. ¡Cómo chispeó y cómo quemaba! Dio una llama clara, cálida, como una lucecita, cuando la resguardó con la mano; una luz maravillosa. Parecióle a la pequeñuela que estaba sentada junto a una gran estufa de hierro, con pies y campana de latón; el fuego ardía, magníficamente, en su interior ¡Y calentaba tan bien! La niña alargó los pies, para calentárselos a su vez, pero se extinguió la llama, se esfumó la estufa y ella se quedó sentada, con el resto de la consumada cerilla en la mano.


(Juan lanza una mirada suplicante a Brigitte. Ella la recoge y deja escapar una lágrima)

Brigitte:

(En un desesperado lamento)  ¡No puedo! ¡No puedo!

Juan


Sabes muy bien que siempre sacaremos para una cama en una pensión…

Brigitte


¡No puedo! ¡No puedo! (Solloza) Tenía 3 años cuando mi padre nos abandonó. Era un alcohólico, como lo somos nosotros.

Telón

Acto III


Mismo decorado que en los actos precedentes. El respiradero está abrazado por los cuerpos yacentes de los personajes de los actos precedentes, con la excepción de Juan. Se escucha el sonido lejano, que se acerca, de la canción de Antonio Flores “No a la violencia”, cantada por Rosario y Antonio Flores, que proviene del aparato de música de un coche. Hay resplandores y estruendos de cohetes. Los personajes roncan, meditan, vomitan y fuman. Los focos se centran en Montse, que abraza un muñeco de trapo, sin cara y sin perfil.
Escena 1
Montse


(En un susurro que acuna y apenas destaca de los ruidos de la calle). Mi madre no era alcohólica o ninfómana. Tenía 2 añitos cuando nos abandonó,  a mi padre, a mis hermanos y a mí, para echarse en los brazos de un amante. No hace falta ser borracha, ninfómana o ludópata para ser infanticida; ningún juez le hubiera dado nuestra custodia. Para todos ellos, mi madre era una mala mujer que abandonaba a sus hijos para tener una aventura extra-conyugal. No he tenido noticias de ella, desde entonces. La he odiado siempre, sin siquiera saber por qué. La he culpabilizado y lo sigo haciendo, de todo lo malo que hay en mí (Pausa. Piensa). Soy puta porque me lo pide el cuerpo y por lo que he sabido de ella, mi madre no lo era. Mi padre es un soñador abstraído de la vida cotidiana. Se dio a la bebida cuando nos dejó mi madre. Acabamos, mis hermanos y yo, en un orfanato.

(Silencio roto por los ruidos de la calle. Brigitte se levanta muy lentamente. Se dirige, con pasos tímidos, al centro de la escena y con voz que denota emoción no contenida, recita)
Brigitte:


El 29 de diciembre de 2009 la apertura de portada de “Le Monde” me hizo concebir sueños: “Hábitat compartido o cómo vivir en grupo, gozando, al mismo tiempo, de nuestra intimidad”: 
Desde hace 3 años,  han surgido decenas de colectivos, como es el caso de “Opuse”, cuyo objeto es la promoción del hábitat colectivo. El término incluye formulas diversas que varían entre la banda de amigos dispuestos a compartir algunos espacios comunes y la de grupos que comparten proyectos más ambiciosos, que integran a las familias en cooperativas. En el conjunto de Francia se está implantando un centenar de este perfil de proyecto 

(Silencio mediatizado por los ruidos de la calle y por los sollozos de Brigitte) Apenas nos dejan soñar. La realidad brutal se impone en las otras aperturas de portada (Pasa un coche cuyos ocupantes escuchan “Manuel/Raquel” de Tam Tam go. Se escucha:

Manuel, Raquel no aguantó siquiera el primer invierno volando sobre un tacón, de las redadas huyendo. Oh Manuel. Manuel Raquel. Manuel, Raquel no aguantó siquiera el primer invierno volando sobre un tacón, de las redadas huyendo, la pobre se fue.

(Sin transición, Brigitte lee, con desgana, otras noticias de la fecha)
Brigitte:


“

“Le Figaro”: “China ejecuta a un británico. Es el primer europeo que ha sido ejecutado en China desde hace 50 años”: 
Akmal Shaikh, un ciudadano británico de 53 años, ha sido ejecutado, esta mañana, por inyección letal, en Urumqui, provincia de Xinjiang,  ha revelado el ministro británico de Asuntos Exteriores. La noticia ha sido confirmada pocas horas después por Pekín. Akmal Shaikh ha sido condenado a la pena capital por tráfico de drogas, tras un juicio de 30 minutos, que se celebró en octubre de  2008. La ejecución ha activado la polémica, por el hecho que, según afirma la familia, el ejecutado sufría distorsión bipolar y no disponía de sus facultades mentales cuando se produjo la detención, en septiembre de 2007, en Urumqui, en posesión de 4 kilos de heroína..
“Libération”: “Obama dispuesto a atrapar, dondequiera que se encuentren, a los terroristas violentos”:

Tras la reivindicación por parte de Al Quaeda, del atentado frustrado contra el vuelo 253, Barack Obama ha reaccionado con firmeza y ha prometido hacérselo pagar a los responsables y atrapar a los extremistas dondequiera que éstos se encuentren. 
“Le Parisien”: “El inglés ejecutado difundía sus canciones en You Tube”
Escena II

(Clarea el día. Pasa un nostálgico que hace de máquina de música ambulante. Se escucha la versión de Joan Manuel Serrat de “La Nana de la cebolla” de Hernández. Todos escuchan, en riguroso silencio. Entra Juan. Camina lentamente hacia el centro de la escena. El paseante/caja de música, reduce su paso, de manera que se escucha íntegra la canción. Al final de la misma, Juan ocupa el centro de la escena. Luz roja de Luna llena de anochecida, de sangre, de ejecución)
Juan:


Me produjo un escalofrío cuando escuché, por primera vez, esta versión, cantada por el propio Serrat, como uno de los artistas  enviados por el franquismo de principios de los 70, a las embajadas españolas, desertadas por los demócratas. Fue en Dublín. A duras penas había conseguido un trabajo, en el Instituto Cultural Español. La asistencia a recepciones y representaciones formaba parte de mi trabajo, para que no se notara tanto el vacío. La interpretación de Serrat me produjo un desgarre. El régimen continuaba castigando cruelmente a los opositores. ¿Por qué mancillar a Hernández? ¿Qué hacía yo allí, en aquel ultraje? En la borrachera que se impuso en la recepción, alguien propuso brindar por la sangre de los opositores al franquismo. Todos los que brindamos teníamos los rostros tensos. Cuando ofrecí mi brindis a Serrat,  cruzamos una mirada culpable  y provocadora. Le hubiera escupido a la cara  Me pareció ver, asimismo., un  reproche en su mirada. En efecto, escupirle no me hubiera ayudado a saber qué hacía yo allí. Al día siguiente presenté mi dimisión. Estaba sin blanca; me quedaba sin curro  y como las monedas con que pagan mi espectáculo apenas me llegan para sobrevivir, me he metido a “Sin techo”.

(Brigitte vuelve a transformarse en Tour Eiffel, identidad de la Francia Republicana, travestí y Barbara. Viste de lagarterana)

Brigitte:


Como era de esperar, la prensa española no se queda manca el 29 de diciembre de 2009: “El País”: Afectados de Air Commet intentan tomar el consulado de España en Lima”:“Unas 30 personas lograron entrar en el edificio para reclamar un billete de vuelta a Europa”. “El Mundo”:“Habla el sospechoso del intento de atentado del vuelo 253”:“Después de mí vendrán otros terroristas suicidas” “Público”: Caja Madrid da aire a Díaz Ferrán, para que pague su deuda”: “La entidad negocia con el presidente de la CEOE que aporte más garantías al crédito de 26,5 millones. No le cesará como consejero”. “

El Correo”: “Rubalcaba: ETA está pensando en un secuestro”: 

El ministro de Interior encendió ayer todas las alarmas en la lucha contra el terrorismo, al asegurar que ETA “está pensando” en cometer “un secuestro de forma inminente”. En una amenaza que estaría dirigida a sectores de la población  “significados desde el punto de vista social”. Alfredo Pérez Rubalcaba desveló que su Departamento trabaja con la hipótesis de que la banda busque “un atentado espectacular” con fines propagandísticos, para hacerlo coincidir con la presidencia española de la Unión Europea, responsabilidad que asumirá el gobierno de Zapatero, a partir del 1 de enero.
(Empalidece la luz roja y ésta se aproxima al rosa que ocultan bajo sus alas, los flamencos rosas)
Juan:

(Tiernamente, a Brigitte). Tenés razón, flaca; sería un error. Podríamos destruir a los colegas que se entreayudan en sus respectivos espectáculos y en las compras con los cada vez menos euros y con cada vez más impuestos sobre el tabaco y el alcohol. Tenemos la suerte de no tener hipoteca.
(Circula un vehículo dotado con un potente altavoz. Luces efervescentes. Todos los personajes permanecen inmóviles y expectantes.

Voz de  Leire Pajín: “Se inicia la presidencia de turno de la Unión Europea y los efluvios de Zapatero activan la eclosión de Obama: dos hombres, dos potencias, el Big Bang que esculpe la nueva era”.

(Galia avanza, decidida, hacia el centro de la escena, disfrazada de Zapatero. Utiliza los recortes de Brigitte, que limpia y ordena, hasta que logra reconstruir un discurso de Zapatero, cuyo contexto explica al inicio)
Brigitte:


22 de noviembre de 2009. Debate sobre el proyecto de Ley de Economía Sostenible: (recita frases, en tono de letanía dogmática, deja un intervalo marcado entre cada una de ellas,  como si esperara a que las sentencias fueran   asumidas por la audiencia) :


“El gobierno aprobará, el viernes, la nueva Ley que superará a lo que ha sido una economía insostenible”


“Desastres económicos; crecimiento  disparatado del precio de la vivienda y energías no sostenibles”


“Convocaré a las Comunidades Autónomas en la IV Conferencia de Presidentes, para pedirles su colaboración, para que  la economía sostenible tenga, también, el empuje de los presidentes autonómicos”
“
“El Consejo de Ministros del próximo viernes tramitará el Proyecto de Ley de Economía Sostenible”


“La inmensa mayoría de los españoles sabe que  nadie regala nada y sabe que  hay que trabajar duro, pero que, también, quiere una sociedad solidaria”


“Es falso e inmoral pretender que defender las políticas sociales es como decir a la gente “no os esforcéis””


“La causa de la crisis fue el colapso financiero motivado por  la avaricia y la codicia de algunos y sus efectos particulares en España se debieron, también, a la avaricia y a la codicia del sector inmobiliario y de la construcción, sectores que han generado la mitad del desempleo”.


“El G 20 y especialmente,  la presidencia española de la UE, impulsarán un sistema financiero de supervisión financiera para toda Europa y también para  España, con reglas estrictas de supervisión, también para las retribuciones de los altos directivos, que, a veces, nos sonrojan a todos”

(Morgan se acerca al centro de la escena, agazapada. Imita los movimientos de una gata; está envuelta en una sábana, obviamente  proveniente de las basuras  y lleva la máscara de Obama.)
Morgan:


(Con voz y ritmo cercanos a los de Leonard Cohen)

Doce de diciembre de 2009. Discurso de recepción del Premio Nobel de la Paz, Oslo (Las sucesivas frases que siguen son entrecortadas y se encadenan en un ritmo machacón y relajado. Cada frase es un slogan): 

“La guerra si que tiene un papel que jugar en la preservación de la paz”


“Me enfrento al mundo como es y no puedo obviar las amenazas a las que se enfrenta el pueblo americano”


“La promoción de los derechos humanos no puede ser una exhortación por sí misma”


“No se trata de la revolución del espíritu humano, sino de una evolución de las instituciones humanas”

“Esforcémonos por conseguir el mundo que debería ser y porque la llama de lo divino que todos llevamos dentro se mantenga”.

(Brigitte se coloca en el centro del escenario. Lleva la doble careta  Sarkozy/Brown)

Brigitte:


Declaración conjunta del presidente Sarkozy y del señor Brown, Primer ministro del Reino Unido, Bruselas, 11 de diciembre de 2009: (Recita en voz gris, sin el menor entusiasmo): “Los objetivos de Copenhague son fundamentales.”


“Nos esforzaremos para lograr el objetivo ambicioso y global que implora el planeta”.

(Steiner se adentra en el centro de la escena, vestido de Hamlet, con una calavera bajo uno de sus brazos)

Steiner:


La fortuna de Nobel provenía de su patente de la dinamita. (Se transforma en el Stragon de “Esperando a Godot)

Godot nunca vendrá para nosotros. Nos abandonó mucho antes de que llegáramos aquí.

Brigitte 

(En un susurro) No estamos empadronados. No votamos...

(Amanece, empieza la presidencia española de la UE. Steiner se queda inmóvil, en actitud expectante. El resto de los personajes duerme, medita o vomita. De la sala emerge la versión de Carla Bruni de “Ballade of thrrty five 313”. Se apagan las luces que enfocan a los actores. La canción suena en la oscuridad. Se iluminan los espacios entre el público, donde están colocados los actores, excepto Juan)

Todos, menos Juan:

Godot no vendrá


(A lo lejos se deslumbra la silueta de Juan, que avanza lentamente y se coloca en el sitio que le corresponde)

Escena II
Juan:


Brigitte. Tengo otros doscientos euros.  

Los actores intercambian conversaciones con el público cercano sobre las mutuas vivencias  de la actualidad  que les toca vivir en el momento de la representación. Los actores tienen preparados recortes de periódicos de noticias más impactantes, especialmente de las que se  inscriben en secuencias de las noticias expuestas en la representación. Estas conversaciones se mantienen mientas estén activas y van concluyendo, progresivamente, a medida que las intervenciones del público  decaen. Si la obra ha funcionado bien, esta conversación tendrá una duración y un impacto importantes.
